Любаша

На фото – Любовь Тимофеевна Копейкина, заведующая нашим Пятерыжским сельским ФАПом. Для тех, кто уже забыл, что это такое, напомню – фельдшерско-акушерский пункт. ФАП в деревне, обычно расположенной за десятки километров от райцентра с ее относительно солидной больницей (в нашем случае – за 25), просто жизненно важное учреждение. А возглавляющий его человек со средним медицинским образованием – фельдшер, это в отдельных случаях настоящий бог. Потому что именно он первым приходит заболевшему или пострадавшему человеку на помощь и бывает, что именно он, фельдшер, вытаскивает человека с того света и поддерживает его на плаву, пока на помощь не придут врачи с большими опытом, подготовленностью и оснащенностью.

В нашем ФАПе работали разные специалисты, это Антонина Кадирова, жена брата моей одноклассницы Людмилы, и кто-то еще до нее. Но мне больше всего запомнилась Люба Копейкина. Любаша, как ее просто и задушевно называли земляки. Она была практически моей ровесницей, ну, может, на год-другой старше. Учились мы в одной школе, наши классы были по соседству, на переменках мы бегали по одному и тому же полутемному гулкому коридору со скрипящими половицами, ухаживали за одними и теми же деревьями – тополями и кленами, высаженными нами в школьном палисаде. Но когда я пришел из армии (это было в 1972 году), Люба уже работала в ФАПе фельдшером.

С ней уже уважительно здоровались при встрече и стар и млад, а она в ответ лишь немного застенчиво улыбалась. В деревне у нас тогда жило человек 300 с лишним, и пожалуй, все они хоть раз да получили медицинскую помощь от Любаши. А уж пожилые бабушки-пенсионерки – те ходили в пропахший лекарствами бревенчатый ФАП как на работу. Давление измерить, обменяться с приветливой Любашей новостями, пожалиться на хулиганистого зятя…

Случилось и мне однажды экстренно бежать в ФАП, обмотав носовым платком окровавленную ладонь. Я привез из райцентра взятый у приятеля «на выходные» самодельный пистолет, приспособленный под стрельбу мелкокалиберными пульками. И вот при перезаряжании этого, с позволения сказать, оружия, оно самопроизвольно выстрелило и пуля пробила мне ладонь между указательным и большим пальцами. Я перебинтовал рану носовым платком, но кровь все не останавливалась.

Поняв, что дело худо, я побежал через дорогу в ФАП. Благо, что Люба была на месте. Она размотала окровавленный платок, протерла рану спиртом, заткнула тампонами входное и выходное отверстия и, посмотрев на меня с подозрением, спросила, чем это я себя так поранил.
- Гвоздем… Нечаянно… - соврал я. Но на ладони хорошо был виден пороховой ожог.

- А ну колись! – сказала Люба. И я честно рассказал, как все было. И еще добавил, что на звук выстрела прибежала мама,подобрала уроненный мной пистолет и… утопила его в сортире.
- А вот это правильно! – улыбнулась Любаша, заканчивая перевязку. И отпустила меня домой с наказом снова обратиться к ней, если вдруг с рукой что будет плохо.

Как официальное медицинское лицо, она обязана была сообщать о таких ранениях в милицию. Но не сообщила. И не только потому, что мы были земляки. Но и потому, что просто поняла, что вот у этого ее пациента, уже отслужившего и даже ставшего корреспондентом районной газеты, в одном месте по-прежнему «дым играет»...

Кстати, я потом воспользовался своим служебным положением и написал о нашей заведующей ФАПом Любови Тимофеевны Копейкиной зарисовку. Не просто потому, что сам так захотел – я позвонил в райздрав и попросил назвать мне лучших работников медицины, о ком можно было бы написать в газете к их профессиональному празднику. А в числе названных хороших медиков прозвучало и имя нашей Любаши. И конечно же, в один из ближайших выездов домой, в Пятерыжск, я поспешил встретиться с Любой и хорошенько ее расспросить о работе. Зарисовку (уж не помню, как я ее назвал – давно все же это было, еще в 70-е) тогда напечатали и наша районка «Ленинское знамя», и областная «Звезда Прииртышья».

Я уже уехал из Железинки – с начала в Экибастуз (в 1980 г.), потом оттуда вообще на север Красноярского края, а Люба все исправно продолжала работать в ФАПе и лечить своих земляков, при случае - принимать роды, кого-то и самым натуральным образом спасать от смерти. Но вот сама, увы, долго не прожила – девять лет назад наша бессменная фельдшерица Любовь Тимофеевна Копейкина ушла из жизни, оставив мужа и уже взрослых детей.

Наверное, у нее есть какие-то награды за ее долголетнюю и добросовестную работу на медицинском поприще. Но самой большой наградой для нее, я думаю, были безмерное уважение и любовь к ней односельчан, о ком всегда болело ее милосердное сердце. Мы помним тебя, Любаша. И по-прежнему любим.

Да, немного о фотографии. На снимке – центральная улица Пятерыжска. Она не грязная – просто видно, что идет бурная весна и заваленное за зиму снегом село очень быстро оттаяло, отсюда эти лужи. Они, кстати, никогда на наших улицах долго не держались, даже после проливных дождей. Село стоит на правом, высоком берегу Иртыша, а почва здесь – супесь, и она очень хорошо пропускает влагу, потому у нас почти всегда было сухо.

Видно, что запечатлен будний день, потому что по улицам разъезжают грузовые машины (а сейчас и машин таких в деревне нет, да и от Пятерыжска уже меньше половины осталось). Гуляют вездесущие мальчишки. И куда-то по своим делам спешит Любаша. Медицинской сумки при ней нет, значит – не на вызов. Но она всегда была готова поспешить на помощь своим односельчанам, что и делала многие годы…